Brigitte CALOT

A la réflexion

Stéphanie m’a jeté un regard furtif, en se recoiffant distraitement de la main, avant de sortir de
’ascenseur.

Big Joe m’a dit : « Tu vois, Max, je I’aime bien. Elle est toujours sympa avec tout le monde.
Mais elle se préoccupe trop de son apparence. » Je n’ai rien répondu. Big Joe a cette facheuse
habitude de juger les autres avec une certitude absolue. En réalité, il est jaloux. Elle m’avait
regardé, moi, le plus petit de la cabine.

La porte de 1’ascenseur s’est ouverte, et Mme Calbert est entrée, accompagnée de son chien. Un
peu snob, Mme Calbert a esquiss€ un sourire a Big Joe, puis a appuyé sur le bouton du sixieme
¢tage. Durant la montée, elle a activement délogé de la main des résidus coincés entre ses
molaires. Elle n’est pas toujours aussi ¢légante qu’elle voudrait le paraitre.

Quand elle est sortie, Big Joe a lancé : « Il fait beau aujourd’hui. »

Je lui ai répondu distraitement que j’avais remarqué, tout en sachant que ¢’était une erreur. Il
s’est aussitot lancé dans son éternel discours sur le mythe de la caverne, ce concept absurde selon
lequel on ne peut connaitre la réalité quand on n’en voit que le reflet. D’habitude, je n’y préte
aucune attention, mais ce jour-1a, je n’ai pas pu m’empécher de lui rappeler qu’il était lui aussi
coincé dans cet ascenseur et que ma place n’était pas moins enviable que la sienne. Bien sir, il a
eu le dernier mot, en me rappelant que lui, au moins, regardait la réalité en face.

Peu apres, les deux jeunes du neuviéme sont entrés en riant, se tenant par les mains, se touchant,
s’embrassant, incapables de se retenir. Je voyais bien que Big Joe était contrarié¢ chaque fois
qu’ils le touchaient, mais il n’avait pas voix au chapitre. La chance, dans tout ¢a, c’est que
I’ascenseur ne va que jusqu’au huitiéme, ce qui limite leurs excés. Un jour, ils ont arrété la
cabine, mais Mme Bokwanza, la concierge, les a fermement réprimandés.

La vie ici n’est pas vraiment palpitante. Les étages sont tous identiques et seul le rez-de-chaussée
offre une petite vue, du moins pour Big Joe. Quant a moi, je n’en vois que ce qu’il m’en révele.
Au début, j’étais excité de rencontrer tant de nouvelles personnes, mais 1’interdiction de parler
rendait tout cela étouffant alors j’avais commencé a ¢laborer un plan. Apres tout, quand on n’a
pas le droit de parler, il existe d’autres facons de communiquer.

Pourquoi cette interdiction, vous demandez-vous ? Ca remonte a la nuit des temps, mais elle
s’est ancrée définitivement apres 1’affaire de Blanche-Neige. Si ce prétentieux collégue n’avait
pas dit un mot, la méchante reine n’aurait jamais cherché a tuer la jeune fille. Bien siir, il y a eu
d’autres histoires : des collegues qui ont exaucé des veeux, celui de Poudlard qui diffusait des
images d’autrefois. Mais tout ¢a est fini. Les miroirs ne doivent plus parler aux humains, sous
peine de devenir poussicre d’étoiles.

Heureusement, Big Joe et moi avons des moments de solitude ot nous pouvons échanger. Il est
un peu condescendant, c’est vrai, mais il est plus grand et il fait face a la porte. Il est courtois et
méme, par moments, charmant avec son érudition. Grace a lui, j’ai découvert Platon, bien qu’il
se soit surtout moqué de moi et de ma vision limitée des choses. Malgré tout, je réve de liberté,
de voir autre chose que cette cabine au décor en fausse loupe d’orme et en lino imitation marbre.



Un soir, Stéphanie est revenue fatiguée. Elle m’a observé un instant avant d’essuyer une trace de
mascara sur sa joue gauche. Elle semblait un peu abattue. Elle avait peut-étre pleuré. Au mépris
de toute regle, j’ai 1égérement ajusté son reflet. Un sourire discret s’est dessiné sur ses levres, et
elle est partie, plus sereine.

Les jours suivants, elle jetait juste un coup d’ceil furtif a Big Joe, avant de se tourner vers moi
pour se recoiffer, réajuster son maquillage, ou simplement sourire.

Les jeunes du neuvieme ont eu une dispute. La semaine derniére, le garcon est rentré ivre et a
vomi sur Big Joe. Mme Bokwanza s’est battue contre I’odeur pendant des heures. Ca ne nous
dérangeait pas, mais les autres résidents n’étaient pas ravis.

Je crois que M. Grandvivier a un faible pour Mme Calbert. Ce matin, il 1’a laissée entrer en
premier, ce qu’il ne fait jamais avec personne d’autre. Il a aussi caressé son chien alors qu’il
affirmait les avoir en horreur.

La semaine suivante, les jeunes du neuviéme s’étaient réconciliés. Ils sont rentrés dans
I’ascenseur avec encore plus de passion que d’habitude, se déplacant dans un ballet effervescent.
Puis, d’un coup, ils ont percuté Big Joe. Il y a eu un craquement sinistre et il s’est effondré, se
brisant en mille éclats. Dés qu’ils sont sortis, j’ai cri¢, appelé, mais Big Joe n’était plus la. 11 était
devenu poussicre d’étoiles. Je me suis retrouvé seul.

Non seulement j’étais seul, mais j’étais isolé, sans plus aucune vue sur I’extérieur. Si j’avais pu,
J’aurais pleuré. Les va-et-vient des habitants ne faisaient qu’amplifier mon sentiment
d’enfermement. Je priais en silence pour qu’un nouveau compagnon vienne me tenir compagnie.

Dix-sept jours se sont écoulés avant que Mme Bokwanza ne bloque 1’ascenseur et ne laisse
entrer deux ouvriers pour installer un nouveau miroir. Il se faisait appeler Mister Magnificient,
un prétentieux terrible qui, a chaque occasion, déformait les reflets de maniere grotesque. Il ne
perdait jamais une chance de me rabaisser. C’¢était cruel. Certes, je suis petit, mais je ne méritais
pas un tel traitement.

Lorsque Stéphanie est entrée et a vu Mister Magnificient, elle a été horrifi¢e. Elle s’est
immeédiatement tournée vers moi. Je lui ai renvoyé son plus joli reflet. Elle a souri et m’a caressé
doucement.

Jour apres jour, mon bindme devenait de plus en plus détestable. Il déformait les reflets avec une
malveillance évidente et répandait une atmosphére délétére dans 1’immeuble. A sa grande rage,
je refusais d’utiliser son nom, préférant I’appeler Maga tellement il déformait la réalité par pure
soif de pouvoir, et par méchanceté, s’enferrant dans les mensonges. Les habitants ont di se
plaindre, car Mme Bokwanza est intervenue plusieurs fois. Mais Maga était malin et elle n’a rien
remarqué d’anormal.

Ma solitude est devenue insupportable. Le monde que me reflétait Maga semblait sinistre. Mais
il le faisait exprés : mon désespoir le mettait en joie. Stéphanie était ma seule alliée. A chaque
regard qu’elle posait sur moi, mon esprit s’illuminait, et je faisais de mon mieux pour lui
renvoyer un reflet rayonnant.

Enfin, un soir, tard dans la nuit, Stéphanie est entrée dans 1’ascenseur. Avec un petit tournevis,
elle a dévissé mon support et m’a emporté avec elle.



Aujourd’hui, je vis au dos de sa porte d’entrée, face a un appartement lumineux dont le balcon
est un véritable jardin enchanté. Des fleurs multicolores et des plantes luxuriantes attirent des
oiseaux de tout le quartier. Stéphanie me regarde chaque fois qu’elle sort. Je sais que je la rends
heureuse. Un jour, peut-Etre, j’oserai briser cette régle maudite et lui murmurer que je I’aime...



